EL MONASTERIO DE LA ROSA NEGRA | Joan Barbero

El monasterio de la rosa negra consigue que el lector se sienta en plena Castilla medieval: en sus espacios cerrados, en sus jerarquías férreas, en sus miedos y, sobre todo, en sus luchas de poder.

Ambientada en Burgos en el año 1200, la novela sitúa el núcleo de la acción en dos escenarios clave: el monasterio de Santa María la Real y el cercano Hospital del Rey. Dos espacios que funcionan como microcosmos de la sociedad de la época y que bastan para desplegar una trama cargada de conspiraciones, secretos, estrategias y alianzas cambiantes. El hallazgo de un cadáver y la visita de Leonor de Aquitania actúan como detonantes de una historia que no tarda en tensarse.

"Nadie le había hablado de ningún remedio para combatir el miedo".

Joan Barbero, El monasterio de la rosa negra

Uno de los grandes aciertos de la novela es su galería de personajes femeninos. En un contexto histórico en el que las mujeres carecían de libertades formales, el autor da voz y peso a aquellas que supieron ejercer poder desde la astucia, el conocimiento o la influencia indirecta. Doña Elvira, la abadesa, es un personaje complejo y magnético: capaz de maniobras brillantes para conservar su estatus, pero también atravesada por miedos y debilidades que la humanizan. Sus decisiones mantienen al lector en vilo durante toda la narración.

Beatrice, la doctora siciliana, representa otra forma de desafío: el del saber médico ejercido por mujeres y sistemáticamente apropiado o invisibilizado. Su personaje pone de relieve cómo ese conocimiento era utilizado mientras se negaba el reconocimiento a quienes lo poseían. La aparición de Niccolò introduce además un interesante contrapunto sobre la medicina y la ciencia en la época, dotando al relato de mayor profundidad.

La figura de Leonor de Aquitania aporta una dimensión política muy sugerente, y me ha resultado especialmente interesante el espacio que la novela concede a la importancia de las crónicas. En un mundo donde el poder también se ejercía a través de lo escrito, ser borrado de los relatos oficiales podía equivaler a una condena. Esta reflexión atraviesa la novela de forma sutil pero muy eficaz.

"Aunque la cirugía fuera un saber menos que no podía compararse con el noble arte de la medicina, ¿qué le hacía pensar que podía intervenir a un paciente sin autorización de su madre?"

Joan Barbero, El monasterio de la rosa negra

Con un ritmo que combina la cadencia propia de la novela histórica con la tensión del thriller, El monasterio de la rosa negra no se estanca en ningún momento. El misterio avanza, la atmósfera se sostiene y la resolución se espera con verdadera intriga.

Estamos ante un debut muy sólido, con una cuidada mezcla de personajes y acontecimientos reales y una trama de ficción verosímil y bien engranada. Una lectura que atrapa por su intriga y convence por su ambientación y construcción de personajes.

Joan Barbero es guionista de cine y televisión, con más de un centenar de proyectos desarrollados a lo largo de su extensa carrera.

LA COMADRONA | Bibbiana Cau

Hay historias que no necesitan grandes giros argumentales para conmover. Les basta con una protagonista sólida, un contexto bien construido y una tensión moral que avance con la misma constancia que la vida cotidiana. La comadrona, de Bibbiana Cau, pertenece a esa categoría.

Ambientada en la Cerdeña rural de 1917, la novela nos presenta a Mallena, una mujer que no nació en Norolani pero que se ha convertido en su columna vertebral. Durante años ha asistido cada parto del pueblo, sin cobrar, sin imponer, sin juzgar. Su saber no proviene de la universidad, sino de la transmisión materna, de la observación de la naturaleza, del conocimiento de las plantas y de un instinto afinado por la experiencia.

"—Ese pueblo mío... es una tierra donde todo es difícil.... Es difícil nacer, crecer..., aún más ser feliz. Solo morir puede resultar sencillo. Una persona puede perder la vida no solo por robar el yugo de los bueyes, el ganado o por mover las piedras de los lindes, sino también por un error que haya cometido un pariente o por una promesa de matrimonio rota".

Bibbiana Cau, La comadrona

El personaje de Mallena está construido con contención: es firme sin necesidad de alzar la voz, generosa sin caer en la ingenuidad, rebelde sin proclamarse como tal. Su conflicto surge cuando la necesidad la obliga a hacer algo tan básico como reclamar un pago por su trabajo, especialmente tras el regreso de su marido herido del frente. Lo que recibe a cambio es desprecio institucional y una decisión que la hiere: la llegada de una comadrona titulada desde el continente para sustituirla.

Angelica Ferrari encarna el progreso científico y la formación académica. Pero en Norolani su título pesa menos que su condición de forastera. El choque entre ambas podría haberse planteado como una rivalidad simple entre tradición y modernidad, pero la autora elige un camino más matizado. Pronto entendemos que Mallena y Angelica comparten más de lo que las separa: ambas defienden su libertad, su oficio y su derecho a ejercerlo con dignidad en un entorno que desconfía de las mujeres que ocupan espacios de poder, aunque ese poder sea el de traer vidas al mundo.

La novela retrata con especial sensibilidad la transmisión de un saber femenino ancestral, vinculado a la tierra y a la intuición, sin idealizarlo ni caricaturizarlo. A la vez, introduce un cambio generacional a través de Rosa, la hija de Mallena. Su alfabetización y la posibilidad real de elegir su futuro funcionan como un símbolo sutil pero poderoso de transformación social.

Otro de los aspectos más interesantes es la construcción de la comunidad femenina en ausencia de los hombres, enviados a la guerra. Las mujeres de Norolani no aparecen como figuras pasivas: sostienen el pueblo, toman decisiones y, en momentos clave, se rebelan ante las imposiciones de la Autoridad cuando sienten que se vulnera aquello que consideran justo.

"Reparó en que más mujeres habían conseguido entrar en la estancia, a pesar del bloqueo de los jóvenes militares, visiblemente incómodos ante aquellas alborotadoras que podrían ser sus madres o sus abuelas".

Bibbiana Cau, La comadrona

La comadrona es una novela que emociona sin buscar el golpe fácil. Su fuerza reside en la coherencia de sus personajes, en la dignidad con la que aborda el conflicto y en la forma en que pone el foco en oficios históricamente invisibilizados. La historia de Mallena es inspiradora porque está narrada desde la humanidad, no desde la épica.

Una lectura que habla de resistencia, de comunidad y de la necesidad de reconocer el valor del trabajo que sostiene la vida.

Bibbiana Cau nació y vive en Cerdeña. Estudió Obstetricia en la Universidad de Cagliari y, a lo largo de una extensa trayectoria profesional, ha acompañado el nacimiento de innumerables vidas, una experiencia que impregna de autenticidad cada página de esta novela. Su interés por la escritura surgió durante la redacción de su tesis en Historia Social. Posteriormente se formó en Educación de Adultos y Formación Continua en la Universidad Roma Tre y amplió su preparación con cursos en la Escuela Holden de Turín y en Medicina Narrativa tanto en Cerdeña como en Londres. La comadrona es su primera novela y en ella convergen su conocimiento profesional, su sensibilidad social y su profunda conexión con la tierra que la vio nacer.

LA CANGURO | Pablo Rivero

En ocasiones basta con una casa, una familia y una voz que nos guíe por un terreno cada vez más resbaladizo. La canguro es exactamente eso: un domestic noir que se construye desde dentro, desde la mente de una mujer atrapada entre sus acciones en el pasado, el miedo y una maternidad vivida al límite.

Paula nos habla en primera persona. Vive prácticamente encerrada con sus hijos desde el nacimiento de su segunda hija, saliendo solo en contadas ocasiones y siempre con una vigilancia extrema. Al principio, su actitud puede interpretarse como una sobreprotección exacerbada, quizá fruto del posparto o del miedo constante que acompaña a la maternidad. Sin embargo, pronto se filtran referencias veladas a un hecho del pasado. Algo que hizo. Algo que nadie más conoce y que no puede salir a la luz.

"Me da pánico que se dé cuenta de cómo soy en realidad, me aterra que descubra lo que oculto y el verdadero motivo por el que debo tener tanto cuidado".

Pablo Rivero, La canguro

Cuando surge la posibilidad de retomar su vida profesional, Paula se ve obligada a plantearse buscar ayuda para cuidar a los niños. Es entonces cuando aparece la joven canguro. Su llegada, aparentemente casual, resulta inquietante desde el primer momento. Un detalle en su aspecto perturba profundamente a Paula, pero, de forma paradójica, también es lo que la empuja a contratarla. A partir de ahí, la historia se va cargando de una tensión soterrada que no deja de crecer.

El gran logro de la novela es cómo convierte lo cotidiano en amenaza. El día a día doméstico se llena de gestos mínimos, silencios, miradas y situaciones que podrían parecer inofensivas, pero que generan una sensación constante de inquietud. El lector duda: ¿estamos viendo la realidad a través de una mente fracturada o hay algo verdaderamente oscuro ocurriendo dentro de esa casa?

La maternidad, tema recurrente en la obra de Pablo Rivero, se muestra aquí con todas sus aristas. Nada de idealización: hay amor, sí, pero también celos entre hermanos, pensamientos intrusivos, culpa y una presión constante por “hacerlo bien”. El hijo mayor percibe el cambio en su madre tras la llegada del bebé, y esa dinámica familiar nos hace cuestionar si el miedo de Paula tiene una causa real o si responde a un desequilibrio interno.

El punto de inflexión llega con la aparición de una segunda voz narrativa. Ese cambio de perspectiva reordena el relato, explica muchas de las piezas que no encajaban y transforma la historia en algo todavía más perturbador. El lector comprende entonces que la verdad era mucho más incómoda de lo que imaginaba.

"Las cosas de casa son de casa. Alguien ajeno a la familia no debe entrometerse en sus asuntos si no quiere salir mal parado".

Pablo Rivero, La canguro

Con capítulos cortos, un ritmo frenético y una atmósfera opresiva muy bien sostenida, La canguro es otra novela de Pablo Rivero que se devora y deja poso. Un thriller psicológico oscuro, adictivo, que juega con la percepción, la culpa y los límites de la maternidad, y que confirma, una vez más, la capacidad del autor para incomodar y atrapar al lector hasta la última página.

Pablo Rivero es licenciado en Comunicación Audiovisual y cuenta con una extensa trayectoria como actor en cine, teatro y televisión, siendo especialmente conocido por su papel en Cuéntame cómo pasó. En paralelo, ha desarrollado una sólida carrera literaria centrada en el thriller psicológico. Debutó como novelista con No volveré a tener miedo y desde entonces ha publicado títulos como Penitencia, Dulce hogar, La matriarca o El rebaño, explorando los aspectos más oscuros de la conducta humana y las dinámicas familiares. Su narrativa, intensa y perturbadora, ha sido comparada con la de Pierre Lemaitre.

EL JUICIO FINAL DE CARL | Matt Dinniman

Hay sagas que prometen crecer. Y luego están las que cumplen esa promesa con una contundencia que descoloca. Esta segunda entrega de Carl el Mazmorrero no se limita a subir el nivel de dificultad: amplía el tablero, complica las reglas y obliga al lector a asumir algo incómodo: que forma parte del espectáculo tanto como los alienígenas que lo retransmiten.

Si el primer libro jugaba con la sorpresa del apocalipsis convertido en show galáctico, aquí entramos de lleno en la consolidación del formato. Nueva temporada. Nuevo piso. Más audiencia. Más expectativas y el momento de elegir raza y clase. Carl y Princesa Dónut ya no son simples supervivientes improvisados: son concursantes con seguidores, con impacto, con peso dentro del juego.

Y eso lo cambia todo.

"Humano.

Ya res humano. Voy a jugármela y a dar por hecho que no necesitas una descripción. Si eliges esta especie, seguirás tal y como estás".

Matt Dinniman, El juicio final de Carl

El tercer piso ofrece algo que estábamos esperando: sensación de mundo abierto. Ya no solo transitamos corredores plagados de trampas, sino ciudades devastadas, asentamientos, clubes sociales, espacios donde las dinámicas se vuelven más complejas y las misiones empiezan a solaparse. Principales, secundarias, alianzas dudosas, jefes retorcidos… la estructura del juego se densifica y el lector tiene que estar más atento que nunca.

Pero el verdadero salto está en el trasfondo.

La popularidad deja de ser un recurso anecdótico para convertirse en un arma de doble filo. Carl comprende que agradar al público puede significar la diferencia entre vivir o morir. Sin embargo, destacar demasiado también implica riesgos: cuando el poder percibe que puedes alterar el equilibrio del espectáculo, pasas de favorito a problema. La política entra con más fuerza y la sátira social se vuelve más afilada.

Y en paralelo, nosotros, lectores, empezamos a notar la incomodidad. Señalamos la crueldad de los espectadores alienígenas, su morbo, su insaciable necesidad de entretenimiento… pero seguimos pasando páginas sin freno. Disfrutamos del combate, de la tensión, de la supervivencia extrema. La novela nos obliga a reconocernos en aquello que criticamos.

Princesa Dónut, por su parte, se consolida definitivamente como personaje estructural. Ya no es solo el contrapunto chispeante o el alivio cómico: es estrategia, es carácter, es motor narrativo. La relación entre ambos evoluciona y gana profundidad dentro de un entorno que, por diseño, fomenta el individualismo. Las recompensas suelen esconder un matiz venenoso que dificulta las alianzas. El sistema quiere aislarlos. Dividirlos. Convertirlos en piezas intercambiables.

"Sabía que si llegaba a descubrir lo que habíamos hecho, nuestros actos podían llegar a dañar irreparablemente nuestra confianza y nuestra amistad".

Matt Dinniman, El juicio final de Carl

Y aun así, el humor sigue intacto. La irreverencia, también. Dinniman logra ese equilibrio tan difícil entre lo desternillante y lo perturbador. Nos reímos mientras asistimos a una picadora de carne diseñada como entretenimiento.

La lectura es aún más adictiva que la anterior. Más ambiciosa. Más compleja. Más consciente de sí misma. Una vez cruzas la puerta del nuevo piso, resulta imposible abandonarlo.

Matt Dinniman no solo ha logrado que entremos en la mazmorra: ha conseguido que queramos seguir bajando niveles.

Matt Dinniman es originario de Gig Harbor, Washington. Escritor, artista y músico reconocido por su saga superventas Carl el Mazmorrero, con más de un millón de lectores. Puedes leer la reseña de la primera entrega de la saga aquí. Y aquí puedes ver la siguiente entrega.

BRUJERÍA PARA CHICAS DESCARRIADAS | Grady Hendrix

Brujería para chicas descarriadas es una novela que no se limita a contar una historia de posibles brujas. Es una mirada directa a una realidad incómoda que durante décadas se aceptó como norma. Jóvenes embarazadas apartadas de sus familias, enviadas a instituciones donde debían desaparecer de la vista pública, vivir bajo un control férreo, asumir en silencio una culpa que no les pertenecía y regresar como si nada hubiera pasado, cuando había pasado todo. Cuando habían renunciado, sin tiempo ni opción de decidir realmente si era eso lo que querían, a una parte de ellas. Ese es el terreno sobre el que Grady Hendrix levanta su relato y no es un terreno amable.

La novela araña porque recuerda, sin edulcorar, cómo se castigaba a quienes no cumplían con lo que se esperaba de ellas. Pero también emociona profundamente por la relación que se establece entre las chicas. En ese espacio de encierro y abandono surge una red de apoyo inesperada, una sororidad nacida de la necesidad de sobrevivir emocionalmente a haber sido rechazadas por “hacerlo mal”. Hendrix sabe dotar a esos vínculos de una verdad que traspasa la página.

"Se suponía que una madre amaba a su hijo, pero ese papel dejaría constancia para siempre de que era una madre que obraba en contra de la naturaleza. Le parecía una cosa demasiado importante, cuyas consecuencias se extendían lejos en el futuro. Tanto que era incapaz de comprenderlo".

Grady Hendrix, Brujería para chicas descarriadas

Cuando la magia entra en escena (o cuando la posibilidad de que exista comienza a insinuarse) la historia da un giro fascinante. El autor juega con el lector, introduce lo extraordinario sin romper el equilibrio del relato y consigue que avancemos sin saber qué va a ocurrir a continuación. Esa mezcla de cotidianidad opresiva y elementos inquietantes mantiene la tensión constante.

Uno de los aspectos que más me sigue asombrando de Hendrix es su capacidad para envolver lo improbable en un retrato social muy lúcido. A través del terror sutil y del misterio, va sembrando verdades sobre una época, una mentalidad y unas estructuras de poder que hoy nos resultan inaceptables, pero que durante años definieron la vida de muchas mujeres. La novela funciona tanto como historia absorbente como reflexión sobre nuestro pasado reciente.

"Las consecuencias de una obra deberían aterrarte. Liberar el poder de la voluntad de un aquelarre no es para pusilánimes. Pero el miedo acompaña todo aquello que vale la pena hacer".

Grady Hendrix, Brujería para chicas descarriadas

El desenlace es especialmente conmovedor y cargado de mensajes. Brujería para chicas descarriadas es una lectura que marca, que remueve y que deja poso. Una vez más, Grady Hendrix demuestra que sabe contar historias que entretienen y, al mismo tiempo, obligan a pensar.

Grady Hendrix es novelista y guionista afincado en Nueva York y una de las voces más reconocibles del terror contemporáneo. Ganador del premio Bram Stoker por Paperbacks from Hell, ha sido nominado en varias ocasiones a galardones como el Shirley Jackson y el Locus gracias a novelas que combinan horror, crítica social y un marcado sentido del humor. Sus libros han cosechado excelentes críticas en medios de referencia y se han convertido en auténticos fenómenos de ventas en Estados Unidos, consolidándolo como un autor imprescindible dentro del género.

NUNCA OLVIDES QUE TE QUIERO | Nicholas Sparks y M. Night Shyamalan

Nunca olvides que te quiero parte de un punto de quiebre emocional. Tate Donovan, arquitecto neoyorquino, llega a Cape Cod tras una etapa marcada por el duelo y la fragilidad mental. La muerte de su hermana Sylvia no solo lo ha dejado devastado, sino que ha sembrado en él una revelación imposible de aceptar, una grieta entre lo racional y lo inexplicable que aún se resiste a cruzar.

Desde ese lugar de vulnerabilidad comienza una historia que combina romance, misterio y una reflexión constante sobre la pérdida. El encuentro de Tate con Wren descoloca tanto al protagonista como al lector. Hay química, sí, pero también una sensación de extrañeza que empuja a seguir leyendo con la necesidad casi urgente de comprender qué está ocurriendo realmente.

"El tiempo se alargó y quedó suspendido mientras exploraba insegura esa nueva realidad y la examinaba desde todos los ángulos. Cuando empezaba a reconciliarse con la disonancia y la agitación que estaba experimentando, surgió un destello de comprensión".

Nicholas Sparks y M. Night Shyamalan, Nunca olvides que te quiero

Uno de los grandes aciertos de la novela es cómo aborda el vínculo fraternal y la salud mental. La historia de Sylvia, su relación con Tate y la manera en que su ausencia le golpeó, sigue pesando en cada decisión del protagonista. El duelo no se presenta como un telón de fondo, sino como un motor narrativo que condiciona la mirada de Tate y su forma de enfrentarse al presente.

La investigación sobre el pasado de Wren, en la que Tate cuenta con la ayuda de Oscar, se construye poco a poco. El lector avanza al mismo tiempo que los personajes, recopilando pistas, formulando hipótesis, apuntando a sospechosos y dejándose llevar por un misterio que invita constantemente a especular.

En cuanto al tono, se percibe el equilibrio entre ambas plumas. Los elementos más oscuros, que pueden asociarse fácilmente al universo de Shyamalan, están presentes y aportan inquietud, aunque en mi caso se me quedaron algo contenidos. Aun así, no restan fuerza a una historia que apuesta más por la emoción y la conexión humana que por el sobresalto. No obstante hay pasajes que erizan la piel y se sienten muy vívidas, lo que atribuyo a la pericia de Shyamalan para crear imágenes potentes y perturbadoras.

"El tiempo parecía avanzar más lento cada vez, cada segundo se iba estirando mientras yo miraba,

con creciente horror".

Nicholas Sparks y M. Night Shyamalan, Nunca olvides que te quiero

Nunca olvides que te quiero es una lectura ágil, con misterio, romance y una carga emocional bien trabajada, recomendable para quienes buscan una historia envolvente que combine sentimientos intensos con preguntas incómodas sobre aquello que creemos entender y aquello que no.

Nicholas Sparks es uno de los autores contemporáneos más leídos del panorama internacional. Alcanzó el reconocimiento mundial con Diario de una pasión, novela que marcó el inicio de una prolífica carrera centrada en historias de amor, pérdida y segundas oportunidades. Muchas de sus obras han sido adaptadas al cine, consolidándolo como una referencia del romance moderno. Con más de veinte novelas publicadas y traducidas a decenas de idiomas, sus libros han conquistado a millones de lectores en todo el mundo.

M. Night Shyamalan es director, guionista y productor indio-estadounidense nacido en 1970. Conocido por su dominio del suspense psicológico y por unos giros narrativos que se han convertido en su seña de identidad, saltó a la fama con El sexto sentido y desde entonces ha construido una filmografía reconocible, marcada por atmósferas inquietantes, lo sobrenatural y una mirada muy personal sobre lo cotidiano. A lo largo de su carrera ha sabido reinventarse, manteniendo siempre la capacidad de sorprender y de incomodar al espectador.

SIN DECIR ADIÓS | Harlan Coben, Reese Witherspoon

Maggie es cirujana de guerra del ejército. Ha trabajado en escenarios límite, salvando vidas en medio del caos, tomando decisiones quirúrgicas con la suya propia siempre en riesgo. Sin embargo, toda esa experiencia no la ha preparado para afrontar el golpe que recibe cuando la tragedia irrumpe en su vida personal. Desbordada, rota y sin apenas capacidad de reacción, acepta un trabajo tan bien remunerado como enigmático, convencida de que puede ser una salida, una tabla de salvación. No tarda en descubrir que, lejos de ofrecerle refugio, la empuja directamente al corazón de una conspiración de dimensiones mucho mayores de lo que podía imaginar.

"La vida no va a darte un respiro. O subes o bajas. Y, claro, harías lo que fuera por no bajar".

Harlan Coben, Reese Witherspoon, Sin decir adiós

Desde las primeras páginas, Sin decir adiós plantea un misterio que atrapa con rapidez. La narración avanza con un ritmo trepidante, plagada de giros, revelaciones y situaciones límite que no conceden descanso al lector. La acción es constante y la tensión se mantiene hasta el final, invitando a hacer conjeturas, a desconfiar de todo y a replantearnos una y otra vez lo que creíamos haber adivinado.

Maggie no es una heroína idealizada. Es una mujer altamente capacitada, entrenada para resistir la presión y actuar con precisión quirúrgica, pero también marcada por la pérdida, desgastada a nivel emocional. Esa combinación la convierte en un personaje sólido y creíble, capaz de sostener el peso de una historia exigente sin perder humanidad. A su alrededor, destacan secundarios muy bien construidos, entre ellos Porkchop, que aporta cercanía y calidez en medio de una trama marcada por la tensión. Aunque también es dueño de más de un secreto.

La colaboración entre Reese Witherspoon y Harlan Coben resulta especialmente acertada. Se percibe una clara vocación por ofrecer un thriller ágil, accesible y adictivo, sin renunciar a personajes con fondo ni a una estructura sólida. El resultado es una novela que engancha, sorprende y se disfruta con intensidad.

"El problema es que no se puede dar marcha atrás. Puedes intentarlo,

pero la naturaleza humana no te lo permite".

Harlan Coben, Reese Witherspoon, Sin decir adiós

Sin decir adiós es una lectura perfecta para quienes buscan acción constante, giros bien dosificados y una protagonista fuerte, compleja y memorable. Un thriller que confirma que esta alianza creativa ha dado un fruto más que notable.

Reese Witherspoon es actriz, productora y autora superventas. Impulsora de proyectos audiovisuales de enorme impacto, fundó la productora Hello Sunshine con el objetivo de situar historias protagonizadas por mujeres en el centro del relato. Además, es la creadora del conocido Club de Lectura de Reese, una comunidad que conecta a lectores y autores en torno a narrativas potentes y comprometidas. Su carrera combina éxito crítico y popular tanto en cine como en televisión.

Harlan Coben, nacido en Nueva Jersey en 1962, es uno de los grandes referentes del thriller contemporáneo. Único autor en haber obtenido los cuatro premios internacionales más prestigiosos del género negro, sus novelas se han traducido a más de cuarenta idiomas y han superado los cincuenta millones de lectores en todo el mundo. Es especialmente conocido por la serie protagonizada por Myron Bolitar, publicada en España por RBA.

EL VALLE | Enrique Gracián

Hay novelas que se disfrutan leyendo tanto como se sufren a la hora de reseñarlas. El Valle, de Enrique Gracián, pertenece precisamente a esa categoría. Es un libro que pide silencio, que exige respeto hacia la experiencia del lector y que se sostiene, en parte, gracias a su misterio. La propia editorial lo advierte en la contraportada: no contemos demasiado. Y lo cierto es que, si lo hiciéramos, arruinaríamos una lectura que vive de su desconcierto inicial y de la revelación que llega después.

Intentaré, por tanto, mantener ese secreto intacto al mismo tiempo que os transmito lo mucho que me ha sorprendido esta historia.

 "Todos empezaron a formular preguntas para las que nadie parecía tener respuestas. Seis horas más tarde, seguían sin tenerlas".

Enrique Gracián, El valle

El Valle nos sitúa en un lugar remoto donde los habitantes parecen atrapados en una rutina que nunca (o casi nunca) cambia: un trabajo duro, estructuras que no terminan de explicarse, la omnipresencia del tren y una sensación persistente de encierro. Desde el principio percibimos que algo no encaja, pero no sabemos qué es. Ese clima de inquietud, esa extraña normalidad que nadie cuestiona, funciona muy bien a la hora de despertar la curiosidad del lector. Al principio nos sentimos desconcertados, pero muy pronto nos resulta imposible parar de leer.

Pero será entonces, cuando creamos hacer comprendido la historia, cuando llegue el giro. Ese momento transformó por completo mi percepción del libro. La novela despliega otra capa, otra lectura, y entendemos que lo que estábamos viendo solo era una parte de algo mucho mayor. Es difícil hablar de ello sin revelar nada, pero sí puedo decir que la originalidad de este planteamiento me ganó para siempre.

He leído muchas novelas, y pocas consiguen sorprenderme ya de esta manera. El Valle lo ha hecho. Es una obra que juega con la percepción del lector, que parte de la pura extrañeza para desembocar en una historia que me ha parecido tan particular como inteligente.

Recomiendo entrar sin miedo y sin información previa. Dejarse llevar. Admitir la desconexión del inicio, abrazar la intriga, permitirse especular y, cuando llegue el giro, disfrutar de esa sensación de estar ante algo distinto. Yl final, por cierto, me ha encantado.

"Ahora no puede comprenderlo, pero las cosas pasan. No es que se olviden, pero cambian los sentimientos y las emociones. Lo que ahora ve como una tragedia, dentro de un tiempo será simplemente una etapa difícil de su vida".

Enrique Gracián, El valle

Una lectura inquietante, distinta y sorprendente, que confirma que todavía hay historias capaces de descolocarnos.

Enrique Gracián, formado en Matemáticas en la Universidad de Barcelona, ha dedicado buena parte de su vida a explicar la ciencia de manera clara y apasionada. Ha sido profesor, ha escrito en los suplementos de ciencia de La Vanguardia y El País, y participó como subdirector en el mítico programa Redes, donde muchos lo descubrieron por primera vez. A lo largo de su trayectoria ha publicado obras de divulgación que se han convertido en referencia como Construir el mundo, Historia de los números, Un descubrimiento sin fin. El infinito matemático y Los números primos, traducida a catorce idiomas y con cientos de miles de lectores en todo el mundo.

Con El Valle, publicado por Grijalbo, Gracián se adentra por primera vez en la narrativa y lo hace con una novela tan audaz como inesperada. Una apuesta literaria que confirma que su talento para contar ideas también sabe trasladarse a la ficción.

TATÁ | Valérie Perrin

El teléfono suena y Agnès no da crédito a lo que oye: han encontrado el cuerpo de su tía Colette, que constaba como fallecida hace tres años. El desconcierto inicial pronto se convierte en inquietud. Si el cuerpo hallado pertenece realmente a Colette, ¿quién está enterrada entonces en la tumba que lleva su nombre?

Con este arranque tan poderoso, Tatá, de Valérie Perrin, nos adentra en una historia sobre los secretos familiares y las verdades que se esconden tras las apariencias. Lo que comienza como un suceso extraño se transforma en una investigación emocional en la que Agnès tratará de reconstruir la vida de su tía a través de los testimonios de quienes la conocieron y, sobre todo, de unas cintas de casete que Colette dejó grabadas antes de morir.

"El día de la victoria fue la primera vez que me enteré por mi madre de que mi tía a veces desaparecía, pero que siempre terminaba volviendo. Lo dijo como si fuera un chucho que se escapa y acaba por regresar cuando tiene hambre".

Valérie Perrin, Tatá

A medida que avanza en su búsqueda, Agnès descubre una versión desconocida de aquella mujer discreta que recordaba. La vida de Colette estuvo marcada por decisiones dolorosas y sacrificios que la llevaron a desaparecer mucho antes de su muerte física. Y, en esa reconstrucción, también la vida de Agnès empieza a transformarse. Las piezas de su propia historia, las de su infancia, las de su padre, las de su familia, se recolocan hasta encajar en un nuevo lugar y ofreciéndole una versión desconocida hasta ahora de su pasado.

Valérie Perrin nos ofrece una novela que es a la vez un retrato familiar y una reflexión sobre la identidad y la memoria. Combina la ternura y la melancolía, la investigación íntima y la emoción contenida. Su prosa, tan elegante como envolvente, logra que cada capítulo fluya con la naturalidad de un relato cinematográfico: no en vano, Agnès es cineasta, y las referencias al séptimo arte impregnan la narración, aportando ritmo y una mirada casi visual al relato.

Con Tatá, viajamos entre el presente y el pasado, entre lo vivido y lo narrado, para descubrir que el mayor misterio no está en la muerte, sino en las vidas que dejamos sin contar. Es una novela sobre la herencia emocional, sobre las voces del pasado que aún resuenan, y sobre el poder de mirar atrás para entendernos mejor.

"Descubro tu vida a través de tu voz, tan bella".

Valérie Perrin, Tatá

Valérie Perrin (Remiremont, 1964) se estrenó en el panorama literario con Les Oubliés du dimanche, una obra aclamada por la crítica que obtuvo una docena de premios, entre ellos el Choix des Libraires Littérature. Su segunda novela, Changer l’eau des fleurs, fue galardonada con el Prix Maison de la Presse y se convirtió en un fenómeno internacional. Con Trois, su tercer título, conquistó a más de 750.000 lectores. En 2019 y 2022, Le Figaro la incluyó entre los diez autores más vendidos en Francia. Sus obras, traducidas a más de 38 idiomas, suman ya más de seis millones de ejemplares vendidos en todo el mundo.

CARL EL MAZMORRERO | Matt Dinniman

A veces las mejores lecturas llegan disfrazadas de locura. Carl el Mazmorrero, de Matt Dinniman, es una de esas historias que comienzan con una escena absurda (un hombre en pijama tratando de bajar de un árbol a la gata de su ex en una noche gélida) y terminan convirtiéndose en una experiencia literaria adictiva, ingeniosa y sorprendentemente profunda.

Cuando Carl sale a la fría noche en busca de Princesa Dónut, no imagina que está a punto de asistir al fin del mundo. Unos alienígenas han arrasado la Tierra y han diseñado una especie de “juego de supervivencia” para los pocos humanos que quedan. Su destino: entrar en una mazmorra repleta de monstruos, trampas y desafíos, retransmitida en directo a toda la galaxia. Cada jugador es una pieza dentro de un espectáculo macabro donde los espectadores eligen a sus favoritos. Ser popular puede salvarte; aburrir al público, matarte.

"Se vieron muchas imágenes de la Tierra, la mayoría de zonas urbanas. No tardé en darme cuenta de que se habían elegido a conciencia las peores partes del planeta, como barrios de chabolas o vertederos. Pozos burbujeantes de barro y edificios abandonados. También intercalaron alguna que otra escena de películas de desastres naturales. Lo supe porque reconocí una de la película Godzilla. Estaban intentando que diese la impresión de que vivir en la Tierra era una pesadilla".

Matt Dinniman, Carl el mazmorrero

El punto de partida, entre el humor absurdo y el horror, marca el tono del libro. Dinniman maneja con brillantez los códigos del litRPG, ese subgénero nacido del cruce entre literatura y videojuegos, donde las reglas, las habilidades y los niveles estructuran el relato. Aquí, cada logro, cada combate y cada interacción está gamificada, como si el lector formara parte de la partida.

Pero lo verdaderamente interesante es que Carl el Mazmorrero va mucho más allá del entretenimiento: bajo su humor negro y sus referencias roleras se esconde una reflexión sobre la deshumanización, la necesidad de aprobación y el peso del absurdo en tiempos de crisis. Carl, con su sarcasmo y su aparente indiferencia, encarna la resistencia de lo cotidiano frente a un mundo que se ha vuelto incontrolable.

El contrapunto perfecto lo pone Princesa Dónut, esa gata que no solo roba escenas, sino que se convierte en una extensión del propio protagonista: su conciencia, su ironía y, a veces, su única razón para seguir avanzando. La relación entre ambos aporta equilibrio a la tensión, y su dinámica añade humor y ternura en medio del caos. El lector no podrá evitar preguntarse hasta dónde llegará este dúo literario y qué serán capaces de hacer el uno por el otro en las situaciones complicadas que intuimos que están por llegar.

La lectura es adictiva. Las situaciones, tan desbordadas como brillantes. Y el ritmo, imposible de abandonar. Entre carcajadas, sobresaltos y reflexiones, el lector se encuentra ante una historia sobre la supervivencia, pero también sobre la pérdida de sentido, la soledad y la necesidad irracional de ser visto y aplaudido, incluso cuando ya no queda mundo que mirar.

"Acababa de probar las mieles del éxito, pero yo ya tenía claro que se había vuelto adicta a todo esto. A la multitud. A los vítores. Terminaría por ser un problema".

Matt Dinniman, Carl el mazmorrero

Carl el Mazmorrero es una apuesta original, inteligente y tremendamente entretenida. Ideal para quienes buscan algo diferente dentro de la ciencia ficción o el thriller apocalíptico. Una historia que te hace reír, pensar y quedarte con ganas del siguiente nivel. Esta saga está siendo publicada en español por NOVA (Penguin Random House) y la segunda entrega verá la luz el 16 de octubre de 2025.

Matt Dinniman es originario de Gig Harbor, Washington. Escritor, artista y músico reconocido por su saga superventas Carl el Mazmorrero, con más de un millón de lectores.

QUÉ NIÑA TAN LISTA | Helena Echlin

Charlotte y Pete son padres de Stella, una niña con necesidades y capacidades muy particulares, una pequeña con una sensibilidad, una inteligencia y un comportamiento que exige atención constante, intuición y paciencia. Cuando Blanka, la niñera de Stella, muere en circunstancias extrañas, algo se rompe definitivamente. Poco a poco, Charlotte empieza a notar cambios en su hija. Primero sutiles, apenas perceptibles. Luego más claros, más inquietantes. Su forma de hablar, de moverse, de mirar. Al principio son solo episodios que extrañan a Charlotte en los que parece que Stella ha modificado su comportamiento, preferencias y costumbres, pero más tarde sentirá como si dentro de la niña estuviera creciendo otra persona. Como si Blanka no se hubiera ido del todo.

"Las primeras señales fueron sutiles, mucho, pero definitivamente algo se instaló en ella

y fue creciendo con el tiempo".

Helena Echlin, Qué niña tan lista

Charlotte, embarazada de su segundo hijo, no tiene respuestas, pero tiene algo más fuerte: una certeza. Su instinto le grita que esa niña, su hija, ya no es realmente su hija. Lo más perturbador es que nadie más parece notarlo. Su marido, su entorno, todos la miran como si exagerara, como si su embarazo o el estrés le jugaran malas pasadas. Y ella se va quedando sola en esa sospecha que también le parece imposible pero que la atrapa en una historia que se vuelve más y más oscura. Porque no hay sustos ni giros forzados: hay gestos, rutinas, pequeños cambios en lo cotidiano que erosionan poco a poco la percepción de la realidad hasta evidenciar que algo está profundamente mal.

La novela avanza con pulso firme, creando una atmósfera densa, y a medida que aparecen nuevos y desconcertantes personajes, el relato se enrarece aún más. No diré quiénes son ni qué papel juegan, porque merece la pena que los descubráis por vuestra cuenta.

El desenlace es uno de sus grandes aciertos: brillante, certero, perfectamente ejecutado. Cierra la trama, pero abre un abanico de interpretaciones posibles. Un final que deja huella y da pie a la relectura mental, esa que sigue días después de haber terminado el libro.

Tengo especial debilidad por los narradores poco fiables y Charlotte encarna esa voz con gran acierto: en ocasiones la percibimos como víctima, en otras como heroína. Pero lo que más dudas nos genera es si su intuición como madre está en lo cierto o si solo es una persona al borde del colapso. Y en esa ambigüedad está parte de la potencia de la novela.

Brillante el enfoque del instinto materno como algo oscuro, casi salvaje. No hay aquí una maternidad idealizada, sino la cara más cruda, solitaria y a veces incomprendida de la crianza. En eso, Qué niña tan lista me ha recordado a El instinto, de Ashley Audrain, una novela que también me marcó y cuya reseña podéis leer aquí.

"Recipientes vacíos. Tal vez sea eso lo único a lo que deberíamos aspirar a ser nosotras, las madres".

Helena Echlin, Qué niña tan lista

La prosa de Helena Echlin es precisa, ágil y muy eficaz a la hora de crear atmósfera. No hay excesos ni adornos: cada escena está al servicio de una tensión creciente, cada diálogo carga con una doble lectura. Sin duda, seguiré de cerca lo próximo que publique.

Qué niña tan lista es la primera novela de Helena Echlin, que ha escrito para The Guardian y Times. Es profesora de escritura de ficción en el Departamento de Educación Continua de la Universidad de Oxford.

LA PÁLIDA MEMORIA | Nathacha Appanah

En La pálida memoria, Nathacha Appanah da voz a su linaje marcado por la emigración india a la isla Mauricio. Y lo hace preguntándose cómo se recuerda cuando la historia ha sido arrancada, cuando lo que queda son números en fichas coloniales o fragmentos difusos, recuerdos que se evocan tanto que llegan a perder exactitud o los que se evita evocar y terminan por perderse.

Desde las duras condiciones en las que deben sobrevivir sus tatarabuelos cuando llegaron a Mauricio en 1872, el recorrido de la autora atraviesa generaciones, se alimenta de sus propios recuerdos y de los heredados para, con una prosa contenida, hermosa y muy evocadora, reconstruir la historia de su familia y a la vez la de toda una cultura que sobrevivió a pesar de todo.

"No solo quiero contar la historia de mis abuelos, quiero ir más allá de la narración, quiero armonía, complejidad en el reverso, pero sencillez en el anverso. Sueño con un libro que hable del pasado, del presente y de todo lo que ha sucedido entremedias. Un libro que marque el final del exotismo y de lo pintoresco con palabras que me pertenezcan a mí, a mis abuelos y también a todo el mundo."

Nathacha Appanah, La pálida memoria

Esta breve pero intensa obra, entre el relato, el ensayo e incluso el álbum familiar, es un homenaje a los antepasados borrados. A los que cruzaron mares impulsados por promesas falsas y acabaron sometidos a vidas de esfuerzo y desarraigo. Pero también es una meditación sobre el lenguaje, la escritura, la memoria y la identidad.

La autora nos invita a despojar el relato del exotismo, a mirar de frente el dolor heredado y a encontrar belleza incluso en lo fragmentario. Imprescindible para quienes buscan literatura que no solo cuente una historia, sino que se pregunte cómo contarla.

Nathacha Appanah (1973, Isla Mauricio) es una autora francesa que empezó a escribir en 1998, cuando emigró a Francia. Trabajó como periodista literaria en distintas revistas hasta que empezó a publicar. Es autora de Gallimard y ha publicado en esta editorial 14 libros. Tiene mucha presencia en medios, sobre todo en la televisión francesa. Este año también quedó finalista del Premio Goncourt y en La Copela podéis encontrar la reseña de El cielo sobre el tejado, obra de la autora marcada por el concepto de familia, la identidad y lo mucho que nuestro pasado repercute en quiénes somos hoy.

COMO SI FUERA UN RÍO | Shelley Read

Victoria Nash es uno de esos personajes que acompañan al lector para siempre. Solo tiene diecisiete años cuando da comienzo la historia, ambientada a finales de los años cuarenta en Colorado, y con este punto de partida recorreremos junto a ella más de dos décadas que nos pasan como un suspiro. Su encuentro casual con Wilson Moon, un joven con la piel morena al que nadie mira con buenos ojos en Iola, desencadenará una sucesión de acontecimientos que cambiarán la vida de Victoria para siempre.

La familia de Victoria ya había sido víctima de la desgracia un tiempo atrás. Por eso ahora ella es la única mujer en su casa y ha terminado por hacerse cargo, de una forma gradual y casi imperceptible, de su padre, su hermano y su tío. Ella participa también, junto a su familia, del cultivo y venta de unos melocotones que tienen fama de ser los mejores de la región y se los conoce más lejos de lo que ella ha viajado jamás.

"Del mismo modo que una sola tormenta puede erosionar las orillas de un río y cambiar su curso, un único suceso en la vida de una muchacha puede borrar de golpe cuanto había sido hasta entonces".

Shelley Read, Como si fuera un río

Puesto que desvelar más del curso de la historia sería estropear la experiencia lectora de aquellos que aún no hayan disfrutado de esta historia, os hablaré de la pluma de la autora y de algunos rasgos de esta novela que la han convertido en una de mis favoritas. Esta es, aunque cueste creerlo, la primera publicación de la autora. Y es que el estilo de Shelley Read es aterciopelado, evocador, altamente estético en sus descripciones tanto de paisajes como de sensaciones o sentimientos. Nos mece en cada frase y nos lleva de la mano a descubrir el desgarrador destino que le espera a la protagonista.

Victoria es un personaje fuerte, que cambia con el paso de los años, que evoluciona y crece en nuestras manos mientras la observamos conmovidos desde nuestra posición privilegiada ante su discurso en primera persona. Victoria despierta en nosotros compasión, empatía, preocupación y miedo. La autora logra que suframos por ella, que la miremos con condescendencia al principio, ante su descubrimiento del primer amor, y con admiración al final, cuando nos ha dado más de una lección en el arte de adaptarse y sobrevivir.

"Quizá os preguntéis si las alegrías y las penas de un lugar desaparecen a medida que las aguas ascienden y se lo tragan, pero yo os aseguro que no. Los paisajes de nuestra juventud nos crean, y los llevamos dentro de nosotros, clasificados según lo que nos dieron y lo que nos robaron, grabados para siempre en la persona en la que nos convertiremos".

Shelley Read, Como si fuera un río

De cada una de las paradas que hace Victoria a lo largo de esas tres décadas, podría escribirse un libro entero. Y sin embargo a este no le falta ni le sobra una sola página. La trama fluye sin obstáculos apoyándose en un discurso hermoso, casi onírico incluso en los episodios más crudos. Olemos, sentimos y saboreamos los melocotones, nos estremecemos por el frío de las aguas del arrollo, nos angustiamos por el dolor físico y nos embrutecemos por la injusticia que sufren los inocentes. Como si fuera un río es un viaje a través de los sentidos y las emociones. 

Recomendada para lectores que buscan historias profundas, que le atrapen por lo envolvente del discurso y la potencia de la trama. Es esta una novela sobre el amor, la pérdida, la esperanza, la supervivencia, la familia, las renuncias más dolorosas y las injusticias más crueles basadas en los prejuicios.

Recordándome en ocasiones a Kristin Hannah, por esa capacidad de evocar, de transmitir, de conmover  y de tejer una prosa estéticamente placentera a la vez que directa, Shelley Read tiene su propio estilo y yo estoy deseando leer lo próximo que publique.

Shelley Read se licenció en Escritura y Estudios Literarios en la Universidad de Denver y en Escritura Creativa en Universidad de Temple. Habiendo sido durante tres décadas profesora titular en la Western Colorado University y habiendo colaborado en Crested Butte Magazine, Gunnison Valley Journal y Denver Post, publica su primera novela, Como si fuera un río, que se ha traducido ya a más de treinta idiomas y vendido más de un millón de ejemplares. Todo un fenómeno internacional que será llevado a la gran pantalla por Fifth Season y Mazur Kaplan.

EL JARDÍN SECRETO | Frances Hodgson Burnett

El jardín secreto es un clásico que siempre he tenido pendiente, hasta que Folioscopio publicó esta edición ilustrada por Minalima y no pude resistirme a conocer la historia de Mary.

Cuando Mary queda huérfana en las lejanas tierras de la India, no sabía que su vida iba a cambiar tanto y que ese cambio empezaría con un largo viaje hasta la mansión de su tío en el condado de Yorkshire, Inglaterra.

"Había estado en el páramo, escuchando una alondra y observándola subir más y más alto en el cielo hasta que solo fue una pequeña mancha en el alto azul".

Frances Hodgson Burnett, El jardín secreto

Su llegada, siendo ella una niña arisca que no genera simpatía, es en un principio complicada, pero una de las magias que esconde este libro es la de la transformación y Mary la experimentará poco a poco al conocer primero a Martha, una empleada doméstica muy particular, a Dickon y a alguien más cuya identidad no os desvelo para que os sorprenda como a mí, entre otros personajes maravillosos. Todas las personas nuevas que conoce la influyen, la hacen crecer y apaciguan su carácter. Por su parte ella también será responsable del cambio de otro de los personajes que, como ella, sufría una soledad que le atormentaba profundamente. Y es que su llegada a la mansión lo cambia todo.

La historia de su misterioso tío, que pasa poco tiempo en la mansión y al que le envuelve un aura muy reservada, se le va desvelando poco a poco de boca de Martha y de la Sra. Medlock, el ama de llaves. Y el deambular por una mansión con demasiadas puertas cerradas la acaba llevando al exterior de la casa, donde descubrirá la existencia de un jardín oculto y clausurado. Un encantador petirrojo y un jardinero, Ben Weatherstaff, con quien Mary tiene muchos rasgos de carácter en común, le despiertan el interés por las plantas y la imaginación en torno a qué encontraría si consiguiera acceder al jardín secreto. Los nuevos objetivos de la pequeña y la aparición de colaboradores, hacen de Mary una niña completamente diferente a la que llegó, siendo su cambio más y más evidente con el paso de las estaciones en aquella mansión llena de secretos.

"Y el jardín secreto floreció y floreció, y cada mañana revelaba nuevos milagros".

Frances Hodgson Burnett, El jardín secreto

No esperéis más a sumergiros en esta historia de Frances Hodgson Burnett con esta impresionante edición joya de Folioscopio que eleva la experiencia lectora al más alto nivel. Las ilustraciones salpican todas las páginas en forma de pequeños detalles que acompañan perfectamente al texto, que además se presenta en su versión íntegra y con una traducción impecable de Ana Belén Ramos. Incluye además ilustraciones a página completa, letras capitales historiadas, elementos interactivos como planos, recortables, cartas y otras sorpresas. El gramaje es perfecto para que las ilustraciones no transfieran al reverso y es uno de los detalles que marcan la diferencia, pues las ilustraciones a todo color se disfruten a a perfección.

Me ha encantado. La transformación de Mary, la clara alusión a la importancia de la amistad, lo plagada que está la historia de buenas intenciones, de curiosidad infantil y ver cómo Mary aprende y crece día a día hacen esta historia inolvidable. La colección de clásicos de Folioscopio merece muchísimo la pena y seguro que, como a mí, también os anima a descubrir o redescubrir historias muy especiales.

Frances Hodgson Burnett (1849-1924) comenzó a publicar sus relatos en revistas con dieciocho años. Diez años más tarde publicaría su novela That Lass O'Lowries, basada en la vida en las minas que había conocido en Inglaterra, que se convirtió en su primer éxito. Pero el verdadero reconocimiento no le llegó hasta la publicación del cuento infantil El pequeño Lord, en 1886. Consiguió influir en la moda, haciéndose popular la vestimenta y el peinado de su personaje entre todos los niños. El cuento se llevó al teatro al teatro con éxito y Sara Crewe, su novela posterior, se haría conocida como La princesita. Burnett se sintió inspirada para escribir El jardín secreto (1911), su obra más emblemática, mientras construía el jardín de su casa en Long Island.